No espelho, enquanto escova os dentes, fecha os olhos e diz pra si o segredo: ninguém. Não gostar de ninguém. Nada, nem um restinho de nada. Nem de tudo que acabou e nem de nada que possa começar. Nada, pouco importa qualquer outra vida do mundo. Não é nem pouco, é nada mesmo....















O segredo do espelho, escovando os dentes, sozinha, aperta os olhos, segura a alma um pouco sem respirar. Segura a pasta pensando que é um pouco de alma consistente na boca. Não cospe, suporte. Ela pode finalmente suportar seu peso e não dividir isso nem com o ventinho que entra pela janela. Nem com o ralo que a espera boquiaberto. A sensação é a da manhã seguinte que o papai Noel deixava os presentes: não é mentira, é só um jeito de contar a verdade com algum encantamento.